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Zuccherofilato

Ero nella stazione della metropolitana in attesa del treno: ritornavo a casa dal lavoro. Intorno a me tanta gente
alle prese con la propria quotidiana ripetitivita: le orecchie ai telefoni portatili o agli ipod, gli occhi ai cartelloni
pubblicitari e le inattendibili tabelle orarie. Niente di nuovo sotto al sole 0 — meglio — alle luci dei neon: soltanto
uno sfondo rumoroso, animato ed agitato ma senza direzione né verso.

Nell’attesa giravo anch’io a vuoto. Il mio sguardo cadeva ovunque, senza particolare interesse, fin quando fu
catturato da una donna di circa quarantanni, alta pit 0 meno un metro e settanta. | suoi capelli erano di colore
scuro, non ben definito e in ordine, tipico delle donne non piu giovani ma cui piace essere — 0 almeno apparire —
curate. Indossava un paio di pantaloni di velluto verde o forse grigio, ben aderenti alle gambe snelle e piacenti;
aveva un maglioncino a collo alto e la giacca era dello stesso colore e tessuto dei pantaloni. Il portamento era
distinto — schiena dritta e testa alta. Un bel vedere, soprattutto se paragonato al molto niente circostante.

Ella reggeva qualcosa con la sua mano destra — curata, elegante — e che accarezzava con lo sguardo: un
bastoncino di zucchero filato avvolto quasi interamente in una busta di plastica. Sporgeva dalla busta la stecca
del bastoncino con la quale manteneva il dolce.

Seguii prima con lo sguardo poi fisicamente la donna. Superai la ressa all’ingresso del vagone della
metropolitana ritrovandomi a pochi metri da lei: teneva con particolare attenzione il bastoncino di zucchero
filato, proteggendolo dai contatti con la folla.

Approfittai delle fermate e del movimento della metropolitana per avvicinarmi ancor di piu a quella. Sembrava
ben conscia della situazione e degli sguardi di molti altri passeggeri, oltre che del mio, che cadevano su di lei.
Non cercai di dissimulare il fatto. Feci di pit. Un tizio, particolarmente frettoloso e goffo, zaino in spalla e cuffie
alle orecchie, si affrettd per guadagnare I’uscita dirigendosi verso di noi. Complici gli strattoni dovuti alla marcia
del mezzo, egli barcollo e perse I’equilibrio, rovinando sugli altri ignari passeggeri. Mi spostai repentinamente di
lato, in tempo per non essere travolto da quello; la donna se ne avvide e segui veloce il mio movimento,
preservando cosi dalla caduta del tizio se stessa e il dolce.

Mi sorrise — a mo’ di ringraziamento. Feci cenno col capo e con lo sguardo al bastoncino di zucchero filato
e dissi "Meno male..." lasciando il discorso volutamente a meta, offrendole la possibilita di rispondermi e
sperando che lo facesse.

"E' per mia figlia" disse. "So che le piace, me lo chiede spesso™ continud con forza, quasi a volersi liberare del
peso di tutti quegli sguardi interrogativi. Il suo modo di parlare, condito da una gestualita elegante ed appena
accennata, sottolineava un suo leggero compiacersi: essere protagonista assoluta di un evento unico. Quante
volte potrebbe capitare di incontrare in metropolitana una bella donna che porta con se' — come un trofeo — un
bastoncino di zucchero filato raccolto in una busta di plastica?

Continuo parlando della figlia: "Non ho mai modo di passare molto tempo con lei: va a scuola, fa danza; torna
tardi ed io piu tardi ancora. Oggi sono riuscita a liberarmi prima ed ho comprato questo” disse muovendo
leggermente la mano con la quale reggeva la leccornia. "Non sapevo come portarlo senza rischiare di sembrare
ridicola. Poi ho pensato chissenefrega e mi sono fatta dare una busta dal venditore. Ho paura che si squagli prima
del mio arrivo" chioso sorridendo e riponendo lo sguardo sul bastoncino di zucchero filato.

Sorrisi. Le dissi che il suo era un pensiero quanto mai “dolce” e che sarebbe stato un gradito regalo. Le chiesi
I'eta della figlia e seppi che aveva otto anni, che frequentava la terza elementare e che avrebbe fatto la prima
comunione in primavera.

Un istante dopo la metropolitana si fermo. La signora era giunta a destinazione. Si congedod con un sorriso e Si
awvio verso l'uscita, badando bene a preservare il bastoncino di zucchero filato coperto dalla busta di plastica
dagli urti contro i montanti del treno e altre le persone.

La seguii ancora con lo sguardo, tra la folla, fin quando ella sali sulla scala mobile; le porte del treno si
richiusero e la metropolitana riprese la sua corsa.



